



Antonio De Curtis

'A LIVELLA - (EL NIVELADOR)

*Cada año, en noviembre, es usanza
ir por los difuntos al Cementerio.
Cada uno ha de tener esta crianza,
esta intención que es del mundo entero.*

*En esta fecha triste y deprimente,
cada año puntualmente en estos días,
yo también voy y adorno floralmente
los nichos marmóreos de mis tías.*

*Este año me ha pasado un raro evento...
después que el triste obsequio había cumplido
¡Oh Virgen!, si lo pienso y ¡qué espanto!
pero el valor al alma estaba unido.*

*El hecho, para quien me está escuchando:
la verja parecía casi cerrada
y yo, sin prisa, estaba ya saliendo
echando hacia las tumbas una ojeada.*

*“AQUÍ DESCANSA EN PAZ EL NOBLE DUQUE
SEÑOR DE ROVIGO Y DE BELLUNO
DE INTRÉPIDO VALOR CON SU GRAN BUQUE
MUERTO EL 11 DE MAYO '31.”*

*Con la corona el blasón tenía...
...debajo una cruz con las bombillas;
ramos de rosas, todo lo lucía:
velas, velitas y seis candilejillas.*

*Justo pegada a la tumba del señor
estaba otra tumba pequeñita,
abandonada, sin una sola flor;
como signo, sólo una crucecita.*

*Encima de ésta apenas se leía:
“ESPOSITO GENNARO BARRENDERO.”
Mirándola, qué pena producía
¡este muerto sin luto verdadero!*

*¡Esta es la vida! para mí pensaba...
¡quién tiene mucho y quién no tiene nada!
¿Este hombre tal vez se esperaba
que hasta allá tan pobre se quedara?*

*Mientras todo esto imaginaba,
ya se había hecho casi medianoche,
y ahí encerrado, preso me encontraba,
muerto de miedo... solo en esa noche.*

*De repente, ¿qué veo ahí lejano?
Dos sombras hacia mí, me parecía...
Pensaba: este hecho me parece raro...
¿Estoy despierto...duermo, o es fantasía?*

*Es que era el Duque, y no una fantasía:
con el sombrero y toda su nobleza;
detrás de él, el otro, oh madre mía:
to' sucio con su escoba de pobreza.*

*Y ése ciertamente es don Gennaro...
el muerto pobrecito... el barrendero.
Todo esto yo no lo veo muy claro:
¿están muertos y vuelven de paseo?*

*Podrían distar de mí no más de un palmo,
cuando el Duque se para y de repente,
se gira y muy tranquilo, calmo calmo,
le dice a don Gennaro: “¡Delincuente!*

*De Usted querría saber, vil y canalla,
¿con qué valentía y cómo ha osado
hacerse sepultar, y me avergüenza,
al lado mío que soy un blasonado?*

*La casta es casta y hay que respetarla,
mas perdió el sentido y la medida;
Su cadáver había, sí, que inhumarlo;
pero enterrado ahí, ¡en la basura!*

*Todavía no puedo aguantar más
esta vecindad tan apestante.
Y le agradezco si se buscará
un hoyo entre los suyos, entre su gente.”*

*“Vea, señor Duque, no es culpa mía,
yo no quería faltarle a su respeto;
hizo mi mujer esta tontería,
¿que podía hacer yo si estaba muerto?”*

*Si estuviese vivo yo, le haría contento:
la caja con los huesos cogería,
y justo ahora, en este momento,
en cualquier otro hoyo me pondría.”*

*“Pues sí ¿qué esperas?, torpe malcriado,
¿que la ira mía desborde la paciencia?
Si no estuviese aquí de titulado
¡hubiese recurrido a la violencia!”*

*“Vamos a ver... coge tu violencia...
La verdad, Duque, es que me estás hartando
y si pierdo ahora mi paciencia
olvido que estoy muerto ¡y voy pegando!...”*

*¿Tal vez que ser un dios te has creído?
Es que aquí todos, lo ves, somos igual...
Muertos los dos somos, ¿has entendido?
Uno como el otro, tal para cual.”*

*“¡Cochino cerdo!... ¿Cómo te atreves?
¿¡Compararte conmigo y mis parientes
ilustres, noblísimos y perfectos,
que dan envidia a Príncipes Reales?!”*

*“¡Ni qué Pascua, Navidad y Epifanía!
¿Quieres meterte claro en la cabeza
que estás enfermo de tu fantasía?...
La muerte ¿sabes qué es? una Livella.*

*Un rey, un magistrado, un gran hombre,
al pasar esta verja se recuerda
que lo ha perdido todo, vida y nombre
tú sin embargo no te has dado cuenta.*

*Por eso, escúchame, no seas esquivo,
aguántame cercano...¿qué te importa?
Esta payasada puede hacerla un vivo:
nosotros, serios...¡somos de la muerte!”*