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    ouverture


     


    tra gallerie tra mare tra treni


    tra ripidi terreni


    tra cieli tra sole


    tra spiagge tra pietre tra nuvole


    tra timide parole

  


  
    I


    un velo di luce appanna le cose sfuma i contorni una luce bianca spenta placata quasi grigia l’estate ha saturato il tarlo del dubbio è passata i raggi inclinati hanno il calore del crepuscolo c’è una sorta di tepore che si sprigiona dal tempo la scrittura è faticosa e oscilla vacilla tra i ricordi le orme le ombre i resti le cicatrici i segni le tensioni le disarmonie le eccitazioni le trazioni cerca un punto un posto un passo un momento un grado un nocciolo un rammendo una virgola un ricciolo uno sbuffo una sospensione un respiro è uno stato di tensione un equilibrio una stabilità una convivenza una misura lasciala andare è una musica


     


    II


    poi succede che riprendo a scrivere così in un attimo su di un treno con le spalle nel senso di marcia su di un computer piccolo e comodo per l’occasione e allora il tempo si dilata il disagio si placa la seccatura si seda e sento di stare bene qui a questo mondo nonostante tutto è difficile godere non c’è spazio né tempo per godere della vita quando finalmente posso abbandonare nelle tasche profonde e vuote dei miei pantaloni i miei pugni allora godo e mi viene da ridere a crepapelle quando le mani chiuse a pugno non servono più per difenderti dalla codardia degli uomini dalla inesorabilità della natura e dalla responsabilità della cultura allora i miei polpastrelli possono scivolare delicati sulla tastiera di questo pc e mi sento libero anche un mare rabbioso che si scarica violento sulla terraferma a pochi metri dal nostro treno è una gioia di libertà non desta preoccupazione laggiù in fondo all’orizzonte le nubi scrivono forme in continuazione quaggiù sulla terraferma gli uomini non sanno più scrivere sembra che il tempo sia stato cancellato non c’è tempo


     


    III


    il cielo è fuoco sul nastro d’argento del mare al tramonto si presenta a buchi tra una galleria e l’altra in questa terra umida e ripida e arsa e verticale


     


    IV


    il mare azzurro invernale che non ti invita ancora barche da pesca sul filo dell’orizzonte alto da tramontana la punteggiatura definisce lo stile la virgola un respiro breve un cambiamento di prospettiva un intermezzo di riflessione una cadenza una nota sospesa una luce che rimbalza nelle feritoie di questa terra


     


    V


    la scrittura è il risveglio dal torpore nell’afa insolita d’aprile quando predomina il bianco quando il mare dà segni di se stesso nervoso e dolce si lancia contro gli scogli che affiorano domani pioverà quando la sospensione della scrittura il punto deve essere messo dipingo lascio tracce in continuità con le parole prima sono le linee i segni che escono per liberare energia che la parola scritta non riesce a contenere poi sono i colori che prendono forma attorno ai segni per riprodurre una luce che la parola scritta da sola non ha un pennello libero che cerca la luce del mediterraneo una luce che invade


     


    VI


    il mare è nero sotto costa e più chiaro dal verde all’azzurro verso il largo mentre arriva la sera non promette nulla di buono domani sarà agitato e si rovescerà impaziente contro la terra maccaia di un tempo umido invasivo pesante noioso che dà sui nervi ossessionante opprimente soffocante tedioso di un tempo plumbeo grigio che cambia l’umore e la percezione dei giorni - maccaia si scrive con due c in un primo momento ho deciso di usarla con una sola c mi sembrava che potesse scivolare meglio che fosse cantilenante come io l’avverto nel dialetto genovese quasi che il suono della parola potesse riprodurre e riproporre i suoi effetti fisicamente tangibili


     


    VII


    mentre scrivo sono le sedici e trenta c’è un taglio di luce in casa mia nel quale mi piacerebbe vederti ti immagino lì in quel pulviscolo luminoso che mi sorridi mentre io sogno e racconto di noi so già che non sarà per sempre le corse fanno venire il fiatone e non sedimentano nulla e a me piace correre per sentire il cuore pulsare il sangue scorrere nella fatica e la mente annebbiarsi sento il tuo odore e ti vedo distesa sul letto mentre affondo la mia faccia nel tuo sesso ma non può essere per sempre così


     


    VIII


    leggo nel vento i dettagli del mondo il cielo è grigio ed il mare scuro l’orizzonte alto i contorni definiti le profondità misurabili tutto appare possibile e allora sogno sogno per la verità sempre meno con il passare degli anni sogno la Barcellona descritta da Orwell in Omaggio alla Catalogna  dove squadre di operai sono addette alla demolizione delle chiese e dei luoghi di culto di ogni possibile religione


     


    IX


    la chiamerò forse o forse non la chiamerò mai ora sono stanco come da un po’ di tempo mi capita troppo spesso la vita e la scrittura si sovrappongono come fette di salumi nelle confezioni da supermercato


     


    X


    il mare brilla dalla foschia quando il sole lo colpisce con i suoi raggi inclinati


     


    XI


    quanti colori ha il mare oggi le navi hanno la prua a terra come giocattoli sono adagiate su di un mare di carta grigia l’aria è invernale quasi montana la scrittura è un atto di solidarietà è possibile una scrittura senza se stessa certamente è pensabile e non solo questo a me pare adesso di attraversare scrivo senza scrivere questioni di stile carpire attraverso l’atto formale della stesura di un testo tutto ciò che può essere libertà forse solo tracciando continuamente sentieri nella propria memoria e segnarli come facciamo in montagna darsi punti di riferimento per non perdersi nelle bufere dello stile un punto rosso due rombi gialli tre punti rossi un rombo rosso con l’interno bianco tramontana pungente gelida che attraversa i vestiti che fa splendere i colori e le luci che rende il mare limpido e liscio che arriva a raffiche i vegi dicono che in alcune giornate di tramontana si vede la Corsica questo per me è sempre stato un mistero affascinante da bambino sforzavo gli occhi per vederla da Corso Italia li sforzavo talmente tanto che anche nella nitidezza dei contorni che la tramontana produce l’orizzonte si confondeva il mare diventava cielo e il cielo mare poi una lunga linea nera appariva alla mia vista ed io credevo che fosse la Corsica in realtà non l’ho mai vista e dubito che qualcuno abbia potuto avere questa possibilità forse quando l’aria era più limpida forse da una postazione più elevata forse dalle alture dal Righi da punta Martin mille metri di strapiombo sul mare forse da lì sì si può davvero ancora vedere anche se non si vede è bello pensare che sia possibile


     


    XII


    il blu del mare è l’anima della mia identità tutti coloro che abitano le sponde di questo mare tra le terre sono il suo colore il suo vento il suo umore siamo cordame di canapa ciottoli arrotondati grotte golfi baie sale marino olio d’oliva il fico secco la nassa il vino la capra l’asino l’aglio il cappero il dattero l’arancia il cedro la chitarra il violino i tamburi e i tamburelli tra Rapallo e Chiavari la ferrovia sembra passare in mezzo al mare quando tira la tramontana favorita dalla luce che sale ad est il mare è uno straordinario fondale blu di scena ad ovest un velo di foschia sottolinea il Monte di Portofino frustato da una luce chiara e intensa radente oggi però lo scirocco si scarica con decisione il mare è chiaro e ribolle il cielo è bianco una luce carica di vento e salino illumina l’orizzonte sulle montagne la pioggia annebbia i contorni le terra è umida solo la lana è di conforto


     


    XIII


    salino che intacca la vita che è buono da leccare sulla tua pelle abbronzata che odora al mattino che vola nell’aria umida che ti frizza nel naso nelle onde del mare che mi fa ricordare le acciughe  sotto sale


     


    XIV


    è una giornata di agosto dei primi giorni di agosto quando il caldo di luglio si trasforma in afa prima delle piogge che annunciano l’inizio della fine dell’estate il bianco della calura è accecante è in quella calura che appare un sorriso che matura un appuntamento ai piedi della grande agave che si concretizza in un viaggio in vespa al terzo piano


     


    XV


    una virgola bianca sull’orizzonte di un mare blu profondo naviga


     


    XVI


    cercherò tra gli appunti annuserò tra le carte strappate delle mie giornate ascolterò la contrazione dei muscoli e la loro rilassatezza e vomiterò cagherò tutto quanto lasciando che la forma si definisca da sola come nella mia pittura prima il segno poi la forma il colore la luce quella luce quella che mi colpisce in pieno o solo mi sfiora liberando la mia inquietudine tormento che troppo spesso ha dovuto essere celato dietro le confezioni celophanate delle convenzioni, delle buone abitudini o confezionata nel polistirolo della ragione e come le uova da supermercato il guscio non sempre ha resistito ai colpi della vita si è frantumato alla faccia delle protezioni


     


    XVII


    nei lampi tra il buio questo è un sole giallo che respira iodio al mattino presto per fortuna l’estate non è ancora finita alla faccia del sistema di Controllo - ieri sono andato in spiaggia al mattino presto un forte vento di tramontana spianava il mare sotto costa e rendeva più sopportabili i raggi del sole di questo fine agosto


     


    XVIII


    il tempo affina lo spirito e la ricerca diviene consapevolezza gli anni restituiscono la fiducia mi sento come il mare che oggi si lascia rovesciare a terra con grandi onde stanche come se la fatica della mareggiata dei giorni scorsi lo avesse provato ma lui può stare lì a farsi consolare dal sorriso del sole e scaldarsi


     


    XIX


    la luce è grigia come solo qui sa essere l’aria è umida come solo qui sa essere il mare sta tra il grigio ed il verde bottiglia e l’orizzonte è una sottile e tenue linea gialla non voglio dare un tempo a ciò che scrivo faccio in modo che sia tutto fuori dal tempo che non ci sia consequenzialità temporale ma solo associazioni di pensiero similitudini complementarietà ma anche dissonanza contrasto incompatibilità voglio rompere tutti gli schemi del linguaggio per entrare nel tempo passato presente e futuro con il passo atemporale delle emozioni lasciare fuori il racconto la narrativa la letteratura io non sono solo una storia ma un insieme di fatti e non necessariamente concatenati e consequenziali e se c’è un ordine non mi interessa non ho la necessità di dominare il tempo ho bisogno di spazio quello sì il tempo non so quant’è lo spazio è mi basta una baia un’ansa un angolo e sapere cosa c’è conoscere distinguere discernere e non voglio passare veloce


     


    XX


    oggi il mare immobile è verde opaco linoleum d’ospedale il cielo grigio è denso spesso largo condensato l’orizzonte confuso è vago impreciso impacciato


     


    XXI


    giornata di acque secche i fouli spaesati guardano l’orologio nel buio flescia la luce al tramonto di un mare già estivo per giorni prendo appunti lascio che le parole si susseguano per analogia per ricordo emotivo per suono aspetto prima di fissarle lascio che mantengano una traccia che disegnino un percorso sul forex della mia memoria dipingo i contorni le forme e solo allora lascio che le parole si fissino è un po’ come vivere in uno stato di perenne attesa o di continua costruzione la stessa modalità in cui coloro le forme dei miei quadri nei quali il gesto finale rappresenta il fissare la parola e poi la costruzione dell’insieme del racconto senza tempo


     


    XXII


    quando ero adolescente volevo rincorrere il tramonto per soggiornare sempre in quella luce tenue dal giallo trasparente che riposa la vista il dì è andato ed io voglio godermi l’arrivo del buio prima di ritornare a casa cammino incontro al sole lungo la strada che concede il mare scivolo sul ciglio del mondo e aspetto la notte che sarà ancora fredda


     


    XXIII


    il sole d’aprile è bianco mi obbliga a tenere gli occhi stretti ed indossare un paio d’occhiali da sole un vento da nord mi dichiara che non arriveranno nubi il tempo sarà così ancora per molto il verde della terra è sostenuto dal giallo le forme sono quadrate rettangolari esatte definite riconoscibili il colore è il giallo il verde il rosso il blu cerco scritture segni pittogrammi grafiti antichi sepolti celati nascosti nell’algebra del tempo


     


    XXIV


    lascio che la scrittura si affermi da sé senza frenarne l’autonomia lasciandola fluire oltre il senso apparente della sua codificata consequenzialità non c’è logica conseguenza nel susseguirsi della parola che sorge non c’è significato compreso non c’è senso comune nel susseguirsi di tracce non importa che importa il senso sta nella sua necessità di esprimersi nel suo inestricabile bisogno di uscire dal corpo per rimanere affermarsi attraverso il gesto sul supporto carta forex iuta schermo del pc la mia pittura è il proseguimento o il gesto precedente alla scrittura è quella scrittura non ancora codificata che sta tra la parola pensata e la parola scritta quando il significato è labile perché la traccia non è ben definita la mia scrittura vuole cogliere quello spazio infinito e non misurabile che separa il pensiero dalla sua descrizione è tra la parola pensata e la sua traduzione nella scrittura come pensiero che cerco di fermarla


     


    XXV


    il mare è lungo e stanco sotto la pioggia di giugno nella luce bianca della sera il grigio perla del cielo estivo non c’è spazio per il racconto non c’è motivo di un racconto solo tremori di umori flebili sussulti di moribondi raccontare scrivere scrivo perché voglio scrivere per dare senso al mio passaggio nel mondo al dolore che squarcia il mio ventre alle lacrime mai versate alle urla rimaste in gola così come una spiaggia deserta rasa dalle onde ci restituisce legni resi bianchi e grigi dall’incessante lavoro del mare artigiano noi aspettiamo una storia e non sappiamo che la stiamo scrivendo non c’è più nulla da leggere nella quantità di libri che stampiamo l’ingorgo di parole sulla carta che produciamo ci allontana dal senso della scrittura riduciamo il nostro vocabolario e nello stesso tempo immettiamo sempre più pagine pagine pagine pagine un libro continuo un racconto un romanzo sempre la stessa parola ossessionati dal tempo riduciamo la quantità delle parole e le contraiamo


     


    XXVI


    oggi il mare immobile si confonde con il cielo l’umidità rallenta i movimenti tutto ripassa slow-rallentie delle emozioni tutto è dipinto ad olio pastoso immobile le forme sono prive di contorni si dissolvono come l’orizzonte che non vedo provo ad intercettarlo tra il grigio-azzurro-bianco che mi stanca la vista non c’è assorbito nella vischiosità oleosa del mio sguardo smarrito ma non c’è non riesco a tracciarlo potrebbe esserci un temporale tra qualche ora oppure il calore non ha ancora addensato troppe nubi a ridosso delle montagne e la mattina successiva sarà leggermente più nitida e così per giorni luglio dalle nostre parti è fatto d’olio


     


    XXVII


    i gozzi oggi sono ancorati nel mare immobile delle baie ed anch’essi sembrano non avere la forza per muoversi sui monti sale la condensa e si scaricano temporali


     


    XXVIII


    lo scirocco è un vento di sentimenti contrastanti ambigui lo si ama anche perché infastidisce ti entra nelle ossa e non lo togli più è umido padre della macaia è incessante ha un’energia meravigliosa è colorato dal bianco al grigio antracite a volte porta la terra d’Africa ti stordisce e ti rallenta il mare sembra contento di esserne sollecitato


     


    XXIX


    noi che volevamo fare la rivoluzione che abbiamo dedicato la nostra vita alla percezione della raffica di vento giusta siamo frastornati e come eroinomani incalliti siamo sempre alla ricerca di quella raffica giusta non tutti per la verità molti hanno scelto l’eroina altri hanno tradito per opportunismo altri ancora hanno incontrato un dio qualsiasi pochi sono rimasti oggi il mare è chiaro quasi una luce le raffiche di tramontana lo percorrono da terra verso il largo domani sarà una giornata di sole


     


    XXX


    prima che le spiagge siano ordinate rasate prima che sia cancellato il lavoro del mare perché i bagnanti possano tranquilli e sereni posare i loro corpi deformati su sedie strisce colorate ed ombrelloni spicchi fantasia voglio passeggiare sui sassi tra i rami levigati dalle onde per classificarli e lasciarli lì senza rimuoverli prima che l’assalto dei turisti diventi assordante voglio sentire il suono del silenzio prima che gli odori siano viziati di cibi precotti voglio sentire il mare e la terra


     


    XXXI


    una luce delicata si posa sulle cose per renderle vicine il mare ha alzato il suo orizzonte e le ombre sono anch’esse serene terse tranquille la serata è di quelle che non vorresti spegnere fermo di fronte al mare
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