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COMPARSE

S1 levano un giorno
dentro il corpo
che ¢ stato sempre nostro
punti 1ignoti

grevl d1 inodore ineluttabilita

e d1 silenzio.

Vorremmo conoscerli
vederne 1l colore o
toccarli per assicurarci
che c1 sono davvero.
Forse erano gia nostri
dal principio
ma non ce n'eravamo
accortl.

A questi punti stranierl
stretti I'uno all'altro
vorremmo chiedere perché
anche se fossero petali
di esotici fiori
non potrebbero ridarci
le nostre lacrime.

Madrid, 2000




UNA E PIU VITE

Vorrel sempre
abitare l'altrove,
svegliarmi tra
lenzuola passate,
sollevare lo sguardo
a un azzurro cielo che
non posso piu vedere.

Vorrel sempre
vivere a due passli
indietro dal tempo,
nella memoria di

quello che gia

CONOSCO,
nella vita che so
essere ancora.

Madrid, 2000




SERA

Tagli di rosa:
1l tramonto € questo.

Un colore che
s1 stende da solo,
senza che tu ci fai caso
e |'altro che
lo lascia passare.

E poi si1 assorbe di buio;

della tua nostalgia

di oggl.

Madrid, 2004




AL VOLANTE

C1 risiamo
vuol guidare 1l tempo;

giri la chiave, 1niz1 la marcia
a volte acceleri
t1 mangi 1 chilometri
ma l'astalto
non ti sazia.

Ogni tanto freni
1n mezzo alla strada
t1 fermi
scend1
tir1 giu le palpebre
e t1 appoggl alla macchina.

Non c¢'é nessuno
soltanto 1l sole

ma le voci - le conosci

sono tutte, quelle
di sempre, tutte insieme -
brulicano ai tuoi piedi.
Le ombre t1 brucano
addosso.

Risali in macchina.
Adesso fai retromarcia
finché ne hai voglia
guardl avanti.

I1 grano € secco
tra un paio di mesi
sara autunno di nuovo.

Madrid, 2004




PIOGGIA ESTIVA

Sta per arrivare
la ploggia;
nella terra bruna
arbusti che si tengono
a distanza, e forse
hanno sete;
plante sole
che non chiedono niente
eppure €l Sono.

Aspettano la ploggia

anche loro.

Madrid, 2004




SPOSTAMENTI

Binari lucidi e scuri
avvitatl al cemento

attorno breccia nera.

Inermi
mediano il tempo

le ore mai uguali

che mai 1'afferrano.

Madrid, 2004




DI NOTTE

Si e chiusa
I'ultima porta
ormal nessuno

uscira questa sera.

Solo le luci accese
In cucina
rumore di piatti riposti
1l respiro veloce
di un bimbo che dorme

lo sfogliare di

un giornale in poltrona

1l silenzio di un abbraccio.

Le piccole, piccole
piccole cose
che una volta viste
c1 aprono gli occhi
alla vita
e ce li fanno chiudere
al tempo.

Madrid, 2004




(SENZA TITOLO)

Una vita
seduta
che non si
sposta da quella
seggiola
Immagina
immobile
sullo stesso punto
come un albero
che s1 aggrappa
con le radici
alla terra
e non la lascia
mal

e che appena
s1 lascia muovere
dal vento
e le cose

gli girano intorno.

Madrid, 2004




[ BAMBINI DI BESLAN

Con le dita piccole
incrociate sulla nuca

avranno poggiato la

schiena stanca
contro la speranza
per qualche istante
almeno
1 bambini di Beslan?

Con la schiena nuda
e nude le gambe
e le braccia
avranno mai creduto
di crescere ancora?

O con la bocca
secca d1 sete
avranno avuto
solo paura
1 bambini di Beslan?

Madrid, 2004




UOMINI E COSE

Ci1 attacchiamo
alle cose

perché non tanno male.

Difficile e
farlo con 1'uomo.

Le cose invece
restano li, per noi

per quando vogliamo

e non cl fanno male.

Madrid, 2004




[ VECCHI BAMBINI

Sono statl anche bambini
1 vecchi
e lo dimentichiamo sempre
forse non ci crediamo
nemmeno
ché non 11 abbiamo mai visti, bambini
le testine calve nascoste
negli anni veloci
dalle calve teste d1 adesso.

Non resta nulla
delle piccole dita morbide
della pelle odore di latte

spesso neanche una fotografia

a malapena delle parole
che sono piu favola che
ricordo.

E questi bambini a rovescio
restano
che piu non crescono.

Madrid, 2005




DISPERSIONI

Grumi di anni
nello stomaco,
addensati nello stesso spazio
aumentano,
con la nostalgia e 1 ricordj,
finché cominciano
a formicare per le vene,
a seccare sulla pelle
e a cadere.

E non possiamo piu fingere

di saper custodirli tutti,
di volerls,
e che 1er1 non é altro
che i1er1.

Madrid, 2005
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