
a r t o n i r i c o
R

o
b

e
r

t
a

 
B

u
f

f
i

Uomini e Cose



le pagine

COMPARSE 33

UNA E PIÙ VITE 44

SERA 55

AL VOLANTE 66

PIOGGIA ESTIVA 77

SPOSTAMENTI 88

DI NOTTE 99

(SENZA TITOLO) 1100

I  BAMBINI DI BESLAN 1111

UOMINI E COSE 1122

I  VECCHI BAMBINI 1133

DISPERSIONI 1144

r

s
poesie scritte tra il 2000 e il 2005

nisu©2010#byRobertaBuffi#artonirico®edizioni
disegno di copertina di Jesús Marchante Collado



COMPARSE

Si levano un giorno
dentro il corpo

che è stato sempre nostro
punti ignoti

grevi di inodore ineluttabilità
e di silenzio.

Vorremmo conoscerli
vederne il colore o

toccarli per assicurarci
che ci sono davvero.

Forse erano già nostri
dal principio

ma non ce n'eravamo 
accorti.

A questi punti stranieri
stretti l'uno all'altro

vorremmo chiedere perché
anche se fossero petali

di esotici fiori
non potrebbero ridarci

le nostre lacrime.

Madrid, 2000
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UNA E PIÙ VITE

Vorrei sempre 
abitare l'altrove,
svegliarmi tra

lenzuola passate,
sollevare lo sguardo

a un azzurro cielo che
non posso più vedere.

Vorrei sempre 
vivere a due passi

indietro dal tempo,
nella memoria di

quello che già
conosco,

nella vita che so
essere ancora.

Madrid, 2000

r

s 4



SERA

Tagli di rosa:
il tramonto è questo.

Un colore che
si stende da solo,

senza che tu ci fai caso
e l'altro che

lo lascia passare.

E poi si assorbe di buio;
della tua nostalgia

di oggi.

Madrid, 2004
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AL VOLANTE

Ci risiamo
vuoi guidare il tempo;

giri la chiave, inizi la marcia
a volte acceleri

ti mangi i chilometri
ma l'asfalto
non ti sazia.

Ogni tanto freni
in mezzo alla strada

ti fermi
scendi

tiri giù le palpebre
e ti appoggi alla macchina.

Non c'è nessuno
soltanto il sole

ma le voci - le conosci
sono tutte, quelle

di sempre, tutte insieme - 
brulicano ai tuoi piedi.
Le ombre ti brucano

addosso.

Risali in macchina.
Adesso fai retromarcia

finché ne hai voglia
guardi avanti.

Il grano è secco
tra un paio di mesi

sarà autunno di nuovo.

Madrid, 2004
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PIOGGIA ESTIVA

Sta per arrivare
la pioggia;

nella terra bruna
arbusti che si tengono

a distanza, e forse
hanno sete;
piante sole

che non chiedono niente
eppure ci sono.

Aspettano la pioggia
anche loro.

Madrid, 2004
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SPOSTAMENTI

Binari lucidi e scuri
avvitati al cemento

attorno breccia nera.

Inermi
mediano il tempo
le ore mai uguali

che mai l'afferrano.

Madrid, 2004
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DI NOTTE

Si è chiusa
l'ultima porta
ormai nessuno

uscirà questa sera.

Solo le luci accese
in cucina

rumore di piatti riposti
il respiro veloce

di un bimbo che dorme
lo sfogliare di

un giornale in poltrona
il silenzio di un abbraccio.

Le piccole, piccole
piccole cose

che una volta viste
ci aprono gli occhi

alla vita
e ce li fanno chiudere

al tempo.

Madrid, 2004
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(SENZA TITOLO)

Una vita
seduta

che non si
sposta da quella

seggiola
immagina
immobile

sullo stesso punto
come un albero
che si aggrappa

con le radici
alla terra

e non la lascia
mai

e che appena
si lascia muovere

dal vento
e le cose

gli girano intorno.

Madrid, 2004

r

s 10



I BAMBINI DI BESLAN

Con le dita piccole
incrociate sulla nuca
avranno poggiato la

schiena stanca
contro la speranza
per qualche istante

almeno
i bambini di Beslan?

Con la schiena nuda
e nude le gambe

e le braccia
avranno mai creduto
di crescere ancora?

O con la bocca
secca di sete

avranno avuto
solo paura

i bambini di Beslan?

Madrid, 2004
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UOMINI E COSE

Ci attacchiamo
alle cose

perché non fanno male.

Difficile è
farlo con l'uomo.

Le cose invece
restano lí, per noi

per quando vogliamo

e non ci fanno male.

Madrid, 2004
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I VECCHI BAMBINI

Sono stati anche bambini
i vecchi

e lo dimentichiamo sempre
forse non ci crediamo

nemmeno
ché non li abbiamo mai visti, bambini

le testine calve nascoste
negli anni veloci

dalle calve teste di adesso.

Non resta nulla
delle piccole dita morbide
della pelle odore di latte

spesso neanche una fotografia
a malapena delle parole
che sono più favola che

ricordo.

E questi bambini a rovescio
restano

che più non crescono.

Madrid, 2005
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DISPERSIONI

Grumi di anni
nello stomaco,

addensati nello stesso spazio
aumentano,

con la nostalgia e i ricordi,
finché cominciano

a formicare per le vene,
a seccare sulla pelle

e a cadere.

E non possiamo più fingere
di saper custodirli tutti,

di volerli,
e che ieri non è altro

che ieri.

Madrid, 2005
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